顾言的声音带着诡异的双重回声。

少年脖颈浮现出暗红色经络，那些血管走向竟与银杏叶的叶脉完全一致。"你父亲用二十年阳寿换了轮回裂隙，但因果律的丝线......"他突然痛苦地蜷缩起来，校服后背渗出大片血迹，形状恰似钟楼栏杆的阴影。

青铜怀表突然挣脱锁链悬浮空中，逆行时针搅动起腥甜的血雾。

林深看到无数个自己在雾中闪现：五岁时父亲教他辨识青铜器的掌纹，十五岁在福利院拼接烧焦的银杏木牌，二十四岁第一次触碰到顾言袖口下的烧伤......

"爸！"

他突然抓起工作台上的錾刻刀，在左手掌心刻下与银杏叶脉相同的纹路。

鲜血滴落在城隍庙图纸的飞檐位置时，整栋建筑突然在月光里立体起来。

梁柱间的蛛网化作星图，香炉灰聚成父母牵手的剪影，而供桌上的烛泪正倒流回蜡烛顶端。

顾言发出非人的嘶吼。

他的瞳孔分裂成六棱冰晶，每片晶面都映出不同时间的沈星河：坠楼的，微笑的，在火场外抱着相册哭泣的。

林深抓住他手腕的瞬间，两人掌心血脉突然与青铜怀表的北斗七星纹咬合。

时空在尖锐的金属摩擦声中裂开缝隙。

林深看见父亲跪在城隍庙石阶上，香烛袋里飘出的不是线香青烟，而是丝丝缕缕裹着金粉的鲜血。

母亲的红绒线发绳正在供桌上燃烧，火焰里浮动着无数个自己在不同时空的哭喊。

"抓住因果律的锚点！"

顾言的声音忽远忽近。

他的身体正在透明化，校服纽扣变成十二年前沈星河衬衫上的贝壳扣。

林深发狠咬破舌尖，将混着血的唾沫喷向悬浮的青铜怀表。

表盘玻璃应声炸裂。

飞溅的碎片中，二十四个时区刻度化作二十四道青铜锁链，将正在消散的父母幻影牢牢捆缚。

林深突然明白父亲每周上香时念叨的"锁住时辰"是何含义——那些系着红绳结的香烛袋，分明是钉在时间裂缝上的铆钉。

"用银杏木牌......切断我的轮回线......"

顾言突然将燃烧的学生证按在林深心口。

证件照片上的沈星河正在流泪，泪水在火焰中凝结成冰蓝色的舍利子。

林深感觉有冰冷的手指穿过自己胸膛，攥住了那颗随父母消失而即将停跳的心脏。

城隍庙瓦当突然响起密集的铜铃声。

林深看到七岁的自己从父亲香烛袋里偷抓了把金粉，那些金粉此刻正在他血管里沸腾。

他举起錾刻刀刺向悬浮的青铜锁链，刀刃与金属碰撞的刹那，整片时空突然像被扯碎的帛画般剧烈抖动。

顾言的身体开始像素化。

他的左手保持着沈星河玩魔方时的灵巧姿势，右手却浮现出林深修复古董时特有的老茧。

在完全消散前，他将燃烧的银杏叶塞进林深衣领，火焰触碰到皮肤时化作一串梵文刺青。

"去找真正的......"

未尽的话语被呼啸的时空乱流吞没。

林深重重摔在满地狼藉中，发现工作室变成了巨大的青铜日晷。

父母的身影被刻在晷面刻度之间，而沈星河坠楼的钟楼正在晷针顶端摇晃。

他摸索着抓起身旁的錾刻刀，发现刀柄不知何时变成了父亲常用的篆刻刀。

月光透过破碎的窗棂照射进来，在满地古董碎片上投射出城隍庙飞檐的阴影。

当他的影子与瓦当投影重叠时，地砖突然下陷成旋转的星图隧道。

林深最后瞥见墙上的消防栓。

玻璃映出的自己竟穿着七岁时的卡通睡衣，而倒影手中的青铜怀表，正滴滴答答走向2008年2月6日23:59。