出身草莽，认识的大字别说是一箩筐，有没有十个都不好说。

“……揭人不揭短，况且那还是咱老祖宗，不识字也是咱家的大英雄。”林南风挠挠头。

“我没说他不是大英雄，我要说的事儿跟他不识字有关。”林东望拿着盒子踱步到桌前，打开盒子露出里头的布包。

林南风凑过来盯着猛瞧，愣是没看出来里头是何物，“哥，藏什么宝贝？”

林东望一时没搭腔，只是小心翼翼打开布包露出一本破破烂烂的书册，连书皮都没有，书册中间还有个大洞，看起来像是被火烧出来的，上头的字更是模糊不清。

“说书人讲的手札，我想应该是这本。”说话时，林东望特意转过头不对着书，免得让此书伤上加伤。

可林南风哪有这般细腻的心思，怪叫一声，“什么？还真有这样的手札？我瞧瞧！”

说着就要上手，林东望抬手挡住他伸过来的手，“我同你说也一样，你还是别碰了。”

“成！”林南风伸长脖子看到书上模糊的字，顿时安生坐到凳子上，巴巴等着大哥往下说。

“当年江山初定，可内乱不止，匪患横行，老祖宗四处剿匪，这便混在缴来的金银珠宝之中。因着书册残破，老祖宗也不识字不懂什么孤本之前与否，在他严重破成这样的书再值钱也是一堆废纸，便将其丢在一边没往上报。”

“手札留在了他手里，下人不敢乱动他的东西收起来摆在书架上，让老祖宗在书架上找书看，他宁可在校场多练武。直到老祖宗其中一位子嗣发现这本手札，不过也没太当回事，只当做奇闻轶事的话本子看。”

“老祖宗自个儿不识字，可看到儿子念书还是欣慰的，在朝为官和打仗不是一回事儿，老祖宗在朝堂上因不识字吃过不少亏，他便格外注重子嗣念书一事。”

“父子俩无意聊起这本书，老祖宗恍然大悟这是本什么书，他没拿手札当话本子，因他听说过这个村子。”

林东望顿了一下，屏息将书册翻到最后一页，悬空指着书册。

林南风凑过去，眯着眼睛细细端详泛黄发脆的纸上辨认模糊的那行字。

长生族人不老不死不灭！

林南风挠了挠头，“老祖宗听说过？”

虽然他尊敬老祖宗，可——这是瞎扯吧？

林东望微微颔首，“这是林家代代口口相传听过的故事，我也是听二叔讲的……”

“我为何没听过？”林南风鼓着腮帮子不开心，“二叔没给我讲过！”

“那时候你连祖父都没怎么见过，二叔跟着祖父在北境偶尔才回京，你次次磨他讲北境战事，哪有心思能想起来这事？”林东望点点他的脑门，“听过这故事的人自然不会以为老祖宗胡扯，可从没人真正去找这个地方，也不会往外说，若是传出去无论真假都会不得安宁。”

这就成了林家人的秘密，而每个林家人跟子嗣讲这事儿时也只当成是个故事讲，孩子也当成故事听，不会去细究里头的真假。